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Vers une architecture extréme, Rem Keelhaas.
L'urbanisatien est lherizen de l'urbain.

Alexandre Rigal

Incendie du CCTV Headquarters, projet de I'agence OMA dirigée par Rem Koolhaas.

Inspiré de Delirious New York et de Junkspace, I'ouvrage Vers une architecture extréme rassemble une
conférence retranscrite et un entretien de Rem Koolhaas, ainsi qu'une postface de Kwinter Sanford. Il
s'agit d'une traduction d'un livre publié en 1996 par la Rice School of Architecture, et intitulé
Conversations with Students. Son auteur principal est ainsi Rem Koolhaas, a la formation de
scénariste, et qui est devenu un architecte et un théoricien de l'architecture de renom, a la téte du
Office for Metropolitan Architecture. Comme son nom l'indique, ce studio travaille & concevoir ce en
quoi consiste une architecture de la ville ou architecture métropolitaine. C'est un questionnement que
I'ouvrage reprend. Rem Koolhaas propose un état des lieux de I'espace urbain contemporain au travers
de projets de son agence dans les années 1990 — Terminal maritime de Zeebrugge, Bibliotheque de
France, Centre ZKM pour l'art et la technologie des médias. Au travers de ces projets, il met l'accent
sur un espace traversé par les flux de communication, d'argent, de personnes, de biens. Quelle place
peut bien y conserver l'art du bati, du lourd et du durable ? Alors que, selon lui, I'architecte croit de
moins en moins & sa capacité a changer la vie, et que la patrimonialisation fige des pans entiers de
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ville, on peut considérer que Koolhaas offre, par ces projets, un manuel du créateur en période
absurde. Si I’on traduit en des termes qui ne lui sont pas propres, le principe qui 1’anime, il pourrait
s’agir pour lui de batir « plus vite, plus haut, plus fort », et pour ce faire, de détruire a tour de bras.
Une architecture de la ville contemporaine consisterait ainsi avant tout en une poursuite de
I'urbanisation : par la masse, par la destruction. Koolhaas caricature les processus urbains a 1’ceuvre
pour en conserver 1’essence, qui consiste en la succession de destruction-construction. Il ne s’agit pas
pour lui de juger qu’il est judicieux de détruire telle partie de ville pour I’améliorer, ou bien de
conserver tel autre morceau, mais bien de poursuivre le geste modernisateur de rejet du passé, qui se
traduit spatialement par la destruction de ces reliquats. 1l ne tient aucunement compte du contexte.
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Centre l'absence de sens, la masse

Les modeles urbains de Koolhaas sont La Défense, Houston, Atlanta, et Manhattan (1994). lls sont
donc marqués par un imaginaire américain, de ville a gratte-ciels. Or les villes américaines se
caractérisent par leur croissance phénoménale — voir pour Chicago l'ouvrage de William Cronon
(1991) — et par leur absence d'identité et de récit autour d'une ville historique ou romanesque, selon
Koolhaas. Reprenant une définition déja énoncée au sujet de Manhattan, Koolhaas définit donc
I'urbain américain, qui serait I'norizon urbain global, en tant qu'espace surpeuplé, sans propriété autre
gue la congestion (1994). Ainsi, une architecture métropolitaine consisterait en une architecture de la
congestion. Or, celle-ci est d'une échelle impropre a convenir aux batiments classiques du catalogue de
I'architecte européen. Il s'agit d'ériger le bati a une autre dimension, celle de la bigness (2011). C'est
sur ce chemin que Koolhaas entraine le public de sa conférence, et le lecteur.

A l'absence de sens précis et identifiable & assigner a la ville actuelle, se substitue l'urbanisation
matérielle et I'éloge du massif, « impressionnant méme s'il n'est pas beau » (ibid, p. 15). L'architecture
s'épargne ainsi la résolution de la question du beau, interrogation malmenée par la modernité. A partir
d'une certaine masse, I'extérieur du batiment retrouve sa fonction élémentaire d'enveloppe, qui perd
toute signification et ne renvoie pas aux activités se déroulant a l'intérieur du batiment lui-méme
(20186, p. 15). L'indépendance des activités intérieures, et donc la variété des formes, est d'autant plus
importante que le batiment grandit. La juxtaposition des formes n'obéit plus a un ordre préétabli, mais
aux connexions qui les nouent. L'ascenseur devient le symbole de cette architecture qui ne posséde
aucun mode de lecture pré-imposé, et aucune transition. Or, lI'ascenseur est l'objet par excellence pour



briser les transitions, puisqu’il rend aveugles les circulations et les passages, et ne permet pas
d’appréhension progressive des espaces (ibid, p. 15) ?

Comment se conjuguent alors accroissement des flux et accroissement de la masse du bati ? Par la
recherche du vide, autrement dit, de I'espace modulable et ouvert a des activités a définir par les
usagers (ibid, p. 16).

« Le vide affirme une sorte d'effacement de toute oppression, dans laquelle I'architecture
joue un réle important. » (Koolhaas, 2016, p. 59)

Au lieu de l'utopie d'un batiment beau, riche de sens, misant sur la compatibilité des parties, Koolhaas
promeut le vide de I'usage potentiel, assuré par la grande taille. Au lieu de la révolution des mceurs par
une architecture avant-gardiste et I’imposition d’un modéle d’homme nouveau, Koolhaas déploie les
activités présentes dans son batiment et qui définissent des modes de vie possibles suivant les souhaits
du commanditaire. Au lieu de l'architecte stratége, il mise sur la tactique et le surf des flux. Le
programme pour le Parc de la Villette soumis par OMA est sans doute celui qui illustre le mieux
I'ambition de l'architecte. Horizontalisant le modele du gratte-ciel par un travail de strates juxtaposées
au sol, le programme aurait offert une congestion d'activités sans ordonnancement. La juxtaposition
d’espaces divers devient une finalité en soi, Koolhaas nomme ailleurs ce procédeé : une architecture de
« la possibilit¢ maximale » (Koolhaas, 2011, p. 38). Sur un espace donné, un nombre important
d’activités est concentré. Celles-ci ne sont pas posées sans ordonnancement. Elles sont juxtaposées,
volontairement sans travail de connexion entre elles. La connexion ne constitue donc pas une propriété
urbaine par excellence pour Koolhaas, au contraire de la diversité et de la densité, qui feraient le
sublime de la ville. Par ce geste, il traduit spatialement le peu d’intérét qu’il semble porter a la
rencontre et aux espaces publics, éléments clés de I’idéal de la ville européenne.

Contre le patrimeine et l'histeire, la destructien peur rester créateur

Cette concentration de l'architecte d'OMA sur la ville américaine et les autres villes dites nouvelles
s'explique en creux par son rejet de la cité européenne classique. Pourtant Koolhaas est de nationalité
néerlandaise, et il a ouvert son bureau d’architecture a Londres dés les années 1970. Il faut rappeler en
plus que I'entretien se déroule en plein élan d'europhilie et de modernité, apreés la signature du Traité
de Maastricht et la chute du mur de Berlin. Certains révaient alors a des Etats-Unis d'Europe. A
nouveau, Koolhaas met en avant Manhattan et la définition qu'il lui avait donnée dans un précédent
ouvrage :

« It suggests that the modern for Manhattan's urbanism is now a form of architectural
cannibalism by swallowing its predecessors, the final building accumulates all the
strengths and spirits of the previous occupants of the site and, in its own way, preserves
their memory. (...) Manhattan's program is a paradigm for the exploitation of
congestion. » (1994, p. 18)

Ainsi, l'architecte nie I'histoire par un geste de destruction, et en méme temps, par le refus de la
patrimonialisation. C'est explicite lorsqu'il discute des projets d'OMA pour le guartier de I'nétel de
ville de la Haye, soit un programme de 180 000 m? au sein d'un centre-ville médiéval (2016, p. 12).
Ce rejet de la ville européenne en tant qu'européenne au sens traditionnel peut s'expliquer par des
motifs de parcours de vie — Koolhaas est né en 1944 et a donc grandi aprés la guerre dans un paysage
en reconstruction, dans les ruines de l'idéal européen. Ces motivations deviennent encore plus




explicites lorsqu'on decouvre la fragilité de I'architecte qui doit lutter contre le pessimisme envers la
modernité, afin de parvenir a construire et créer encore.

« On constate la peur de faire prendre des positions grandioses et généreuses, la peur
fondamentale de revenir a ce en quoi chaque architecte croit dans ses moments les plus
infantiles : « Je suis en train de changer le monde. » » (2016, p. 57)

Sans doute sensible & cette crainte, Rem Koolhaas applique un traitement de choc a la ville : la
dynamique de la modernisation, autrement dit, la création par la destruction et le remplacement du bati
ancien - voir les travaux de Yves Pedrazzini a ce sujet et notamment un article sur Addis Abeba
(2014). Koolhaas fait notamment une critique positive du nouveau Houston, défait de son centre
« ancien », qui ne compte aucun batiment de plus de dix ou quinze ans (2016, p. 39) ! Houston devient
ainsi l'un des avatars du paradigme de l'urbain contemporain, celui de «la ville sans histoire »
(Koolhaas, 2011, p. 49). La pression pour la nouveauté se traduit par la destruction de I'ancien, par le
refus du traditionnel et I'effacement de la mémoire urbaine. Dans la modernité sans finalité qu'augurait
la fin du XXe siécle, Koolhaas tente de sauver le processus de modernisation, autrement dit
d'urbanisation et de globalisation (Lussault, 2013), en rendant explicite sa violence nécessaire.
L'espace urbain devient alors presque inhumain : «sans colle » entre habitants (2016, p. 41), sans
marcheur (ibidem), sans nostalgie paralysante (ibid, p. 42), ou disparait I'espace public classique (ibid,
p. 44). Libre des soucis politiques qui ont animé la modernité, l'architecte retrouve une place plus
modeste, sans surestimation de sa puissance, comme les critigues du modernisme tendent a
I’engendrer (ibid, pp. 42-43). Il fournit les conteneurs géants aux flux qui traversent l'urbain et
accélérent I'obsolescence du bati et des mceurs en vigueur. Vidé des utopies modernistes, sans
rattachement a une quéte plus classique du beau, l'architecte-théoricien Koolhaas peut poursuivre
I’ccuvre de modernisation, avec une pression moindre de réinventer du neuf. Dans le méme temps, il
lutte aussi contre le refus d'étre batisseur. Mais quel motif viendra justifier la violence de
I'urbanisation, maintenant que la modernité a perdu ses réves, et que l'architecte se définit lui-méme en
tant que « non-utopiste » (2016, p. 61) ?

Le lecteur de I'ouvrage se trouve ainsi directement aux prises avec le désenchantement de la modernité
architecturale, qui n'a plus l'urbain pour objet, mais I'urbain pour idéal, faute de mieux.
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